Para revisar este artículo, seleccione Mi perfil y luego Ver contenido guardado.
Para volver a este artículo, Mi cuenta y Ver contenido guardado
Por Brais Suárez González
Todo empezó con un ebook a través de Jack Kerouac, de este a oeste, de oeste a sur, este, norte, desiertos, ríos, playas, montañas, nevadas, lluvia, calor. . . Casi en un automóvil, pocas veces en su propio automóvil. y otras en la ajena, pocas veces en un autobús sin frenos y de vez en cuando (más de las que les gustaría) caminando sobre el arcén. Pero todo ocurre en la carretera, tragándose el asfalto y los paisajes que hacen de Estados Unidos una especie de collado de libertad. y aventura
Por esas mismas carreteras, sus personajes cabalgan por las excentricidades estroboscópicas de los de Lysergic Acid Punch, que se divierten en los escenarios dramáticos que albergan Las uvas de la ira. Por el camino, el hippie que prefiere andar en moto con Dennis Hopper y Peter Fonda de Easy Rider nos espera en una gasolinera. Además, un Brad Pitt semidesnudo nos rechaza para subirnos a los coches de los demás; en particular de otros, de Thelma y Louise. Pero no todo el mundo tiene elección: Jay y Silent Bob tendrán que conformarse con quien les tome la decisión. Vamos, qué pasó con Clark Gable y Claudette Colbert una noche.
‘On the Road’ (2012), la adaptación de la novela de Kerouac.
Como dice el dicho popular, el camino bien vale una masa, así que podemos seguir: al sur, la edición política con Diarios de Motocicleta y, más al norte, la trágica intimidad de Hacia Rutas Salvajes. Pero a estas alturas, ya en En los años 90, la tez cambia. Los escritores evitan andar por ahí y en casa o llegar a lo más alto en clubes nocturnos mugrientos. Y los videos máximos convierten el autostop en una garantía de muerte y violación, y más del tipo Prueba de la muerte.
Las referencias son infinitas, pero da igual, porque todo lo bueno y lo malo (que acaba siendo bueno) del camino se ha apropiado de Kerouac. Sus relatos también priman sobre el autostop como medio de transporte y como encuentro con los paisajes. y personajes. Animó a toda una generación y demostró que este tipo de cosas es como las colillas y las opiniones, según Woody Allen: cada quien tiene la suya; Es muy poco probable generalizar.
Así, el autostop es capaz de reducir a cenizas cualquier cuento de ficción gracias a un precepto que la física aún no ha explicado: es el medio de transporte más rápido jamás documentado. el carro desconocido, accedes a universos paralelos, realidades.
‘Thelma y Louise’ (1991), la eterna referencia a los viajes.
Quizás basten algunos ejemplos, en los Balcanes, en una gasolinera en Sofía, la maleta aún no había descansado en el suelo cuando un Audi negro con vidrios polarizados se detuvo bruscamente. Pasamos, mi amiga me dice que el conductor El rostro le resulta familiar, pero es solo a mitad de camino que él confiesa su identidad en el mejor inglés: sí, por supuesto, soy el Ministro de Economía de Bulgaria.
Y, como tal, hizo un trabajo impecable, ahorrándonos el dinero y localizándonos alojamiento cuando llegamos a la costa del Mar Negro. Dos días después, el regreso era como el negativo de la foto, en un camión turco con 15 toneladas de cerezas. , que comimos tanto como pudimos solo mendacidad en la cama del conductor, que se parecía más al interior de una mezquita.
En Rumanía, un círculo de familiares me acogió durante dos días en su granja. Durante el invierno letón, una mujer alemana me guardó con su autocaravana de lo que parecía una congelación. En Serbia, me recordaron las alineaciones de la Liga. A orillas del del Danubio, me comí el ave asada más rica de mi vida con un soldado. De madrugada, en la sierra de Madrid, una mujer vino a recogerme pensando que algún día su hijo podría estar en la misma situación. Saliendo del Ruso Kaliningrado, al bajar del automóvil me encontré con quien es uno de mis amigos máximos productivos. En Portugal, me llevaron a las playas máximas imprevistas. . .
Clark Gable y Claudette Colbert en «Sucedió una noche» (1934).
Hay expresiones sonrientes y acogedoras. Otros, serios, regañan al autoestopista por su temeridad. Otros rostros son más indiferentes, monótonos. Hay quienes se sorprenden por el anacronismo de esta opción, quienes se entretienen coqueteando, y algunos que parecen implorar «por favor entreténganme». Pero todos, seguramente todos, ayudan a percibir la fisonomía que la generosidad, las intenciones inteligentes y la hospitalidad adoptan en el país.
Congelado al lado de una carretera lituana, derretido a la sombra de un árbol seco en Moldavia, o hambriento y aburrido en Francia, te preguntarás: «¿Era realmente obligatorio hacer esto, no podría haber tomado el autobús?Y cada vez que un automóvil se detiene y te pones en marcha percibirás que sí, que era obligatorio. En ejercicio o en autobús, no habrías salido de casa. Lo que necesitas es precisamente, como escribió Piglia, convertirte en alguien a quien tener. humano para quien lo global se muestra en todos sus sentidos.
Dennis Hopper y Peter Fonda, «Easy Rider» (1969).
Cada automóvil es una expresión más del azar. Es muy poco probable saber cuál impedirá y qué habrá dentro. Es como un destino en sí mismo. Pero todas y cada una te permiten salir con la religión renovada que se valoraba, que se puso así porque se tenía que poner así, que hay muy poco que perder y mucho que ganar.
No se puede terminar sin el descargo moral. Hay quienes pueden ver el autostop como una forma de viajar por la cara y disfrutar de todo lo que tienen los demás. asistencia para conducir, también es (como vería Kerouac en realidad) una cuestión kármica, que aumenta los grados de generosidad. Aquellos que alguna vez cruzaron países a bajo costo, ahora que están conduciendo, sabrán la importancia de ayudar a otros a hacer lo mismo. .
SUSCRÍBETE AQUÍ a nuestra carta y obtén todos los de Condé Nast Traveler #YoSoyTraveler
Por María Ángeles Cano
Por David Escribano
Por Ana Montenegro
Por Vicente Benavent
Por José Miguel Barrantes Martín
Por Aarón Miller
Más Contenido del Condé Nast Traveler
Otros sitios de Condé Nast
© 2023 Condé Nast.